放牛吃草：一個5人小家庭的成長

這位牧師父親雖然嚴肅，卻從小帶兩兄弟前往附近的大河釣魚，影片中有許多鄉村美景、釣者在大自然中的身影，以及20世紀早期西部鄉鎮生活、人文的素描。

在那個仍具有濃濃拓荒精神的年代，身為牧師小孩的兩兄弟難免受到西部的狂野所洗禮，然而，哥哥諾曼儘管偶有失序，成長過程仍大致中規中矩，符合父母的要求，高中畢業後離家到東部讀大學，最後返家娶得美嬌女，並獲得芝加哥大學的教職。

弟弟彼得從小就顯示與哥哥完全不同的叛逆個性，影片中描述彼得年幼時，因為不喜歡麥片當早餐而拒吃，但父親不允許一個8歲小孩挑食，下令若不把早餐吃光就不得下餐桌。結果，彼得儘管坐在餐椅上一整天，最後那盤早餐還是分文不動。

影片中還有一段，兄弟兩和3名死黨偷來一艘小船，彼得提議划入急流中並衝至瀑布下面，這是個相當危險的提議，死黨們均不願參加，最後諾曼有點勉強地和彼得一起衝下瀑布，這一段主要凸顯彼得的瘋狂與叛逆。

彼得長大後搬離父母，在附近小鎮的地方報社擔任記者，且以「釣魚記者」聞名。他挑戰世俗規定，交了一個印第安女友，帶她出入當時「不准印第安人出入」的酒館等公共場所，強悍的他甚至為此多次與人打架；彼得也染上喝酒與賭博的習慣，欠債越來越多。

在哥哥諾曼學成返鄉時，父子三人又一起去河邊釣魚，此時，導演似乎有意凸顯出彼得覺得自己在各方面都輸給哥哥，因此急欲在釣魚一事上有所表現，而彼得的釣魚方式早已有自己的風格，最後也釣上一隻罕見的大魚。

哥哥諾曼短暫回鄉的時間，發現彼得因為喝酒、賭博等，麻煩越來越多，就在釣魚時對彼得說：「跟我一起到芝加哥吧，那邊有好幾個報社。」彼得頭也不回的說：「我不會離開蒙大拿的。」

彼得之所以為彼得，正在於他的叛逆，以及對世俗規定的不屑，更是那種寧願自己承擔一切，也不願跟著哥哥，彷彿活在他陰影下似的。

就在諾曼前往芝加哥任職的前夕，彼得被人打死，丟在暗巷。之後，彼得父親在一次講道時說：「那些與我們共同生活，讓我們愛，並且是我們應該有所了解的人，正是最令我們難以捉摸的人。」

我一直很喜歡這部片子，本來以為是喜歡那種西部鄉鎮的原始、自然以及釣魚的感覺，那天看完後，卻發現，我之所以喜歡這部片子，主要是因為彼得，因為他不受世俗所限的活出自己。

在我的成長路上，雖然偶有失序，但基本上仍走在一定的框架中，一個人不可能完全沒有外在的要求或壓力，但我沒有像彼得一樣的勇氣活出自己，沒有足夠的力量去追求，最終是順服走一條別人期待的路。

於是，當我看到彼得無視外界加在他身上的框架，活出他自己時，我不自覺地就把自己未被滿足處，投射在彼得的身上，彷彿如此，我也可以短暫的掙脫出一堆框架，獲得少許的滿足。

跟牛媽分享這些，她擔心我好像有衝動跑去喝酒、賭博或交女友，我告知，我羨慕的是彼得的「勇氣」，而非彼得所做的事。