上週三姊姊阿宣的一名同學畢業，老師為她舉辦慶祝會，邀請班上同學家人到場，當天也頒發「個人獎項」，阿宣入圍的獎項是「校園情人獎」，入圍者除了阿宣，還有林志玲及一個當紅的玩偶（我是LKK，記不起玩偶名字），林志玲和玩偶的人氣怎比得上阿宣，最後當然由阿宣奪冠，領得獎狀一張。
啟智學校是混合年級上課，阿宣是三年級，班上有七名學生，從二年級到六年級，有兩位老師、一位助理老師，七名學生中約一半有阿姨（外勞）陪伴，這種師生比率乍看下，會讓人以為老師應該很輕鬆，實則不然，因為班上每位學生生活多無法自理，助理老師要幫忙換尿布、洗屁股、穿背架、矯正鞋、上站立架，老師則要幫學生復健、學坐、學走、學吃飯、上課（韻律、音樂、勞作…），比起一般國小老師，不見得較輕鬆。
阿宣是我們家最有人緣的，當選「校園情人」並不意外，她雖然不會說話、走路，但她甜美、純真的臉龐常常迷死人，還有那清澄、慧黠的眼神，很多人無法相信她被醫師鑑定為「重度智障」，但我們知道，上帝有祂特別的眼光。
阿宣在學校有兩個忠實「粉絲」，一個是有自閉症的高職部高三男同學，他的教室在樓上，每天早自習時間必須下樓到阿宣教室看「妹妹」（阿宣），看到阿宣，也不知說甚麼，有時就在阿宣旁繞個圈子，接著就進去撕下前一天的日曆，如果看不到阿宣，他就會一直問「妹妹呢？」「妹妹呢」，一但阿宣出現在他面前，他就滿足地去撕日曆，這是自閉症患者的一種「固著行為」，可愛的不得了。
另名粉絲是已經畢業、返校打工的大姊姊，這名姊姊輕度智障，小學念一般學校，被同學嘲笑、捉弄甚至毆打，連老師都罵她「笨蛋」，心靈、外表都受傷很重，國中起改讀啟智學校，雖然一般功課全放下了，但她在啟智學校中活得很快樂，也慢慢得到一些肯定，直至高職畢業，因為障礙程度較輕，返校打工。
這一年來，這位大姊姊每天早上總是一邊在學校走廊掃地，一邊等著阿宣到來，一看到阿宣，她會大叫，然後丟下掃把，跑過來跟阿宣說話，這時我會提起阿宣的手讓阿宣拍手，並且對大姊姊說：「阿宣看到你好高興喔，一直拍手。」大姊姊高興不已，跟阿宣說：「待會下課給你換尿布」、「中午陪你吃飯」，之後我才能繼續推著阿宣到教室。
大姊姊之後會把她的便當拿來阿宣教室的蒸飯箱，並且移走其他同學的便當，因為她的便當要放在阿宣便當的旁邊，中午就到教室餵阿宣吃飯，換尿布等也都搶著做。有次阿宣上學晚了，她還打電話到我家問，為甚麼不見阿宣。暑假到了，我不知道連續兩個月看不到阿宣，大姊姊會怎麼樣？
有了阿宣後，才能體會行動不便者的困擾，例如婚前我根本不會去注意到無障礙空間的設施，輪椅步道的斜度，而今要到一個地方，都得先問有沒有無障礙空間，有沒有電梯，搭公車、火車、計程車、上下月台、輪椅放置都很麻煩，看盡很多司機的臉色，不過也遇到很多好司機，讓我們心中常存感恩。
許多人對智障者常帶以異樣的眼光，甚至產生害怕、嫌惡的心態，這是因為不了解，我們的社會也沒有讓人更進一步了解智障者，導致許多智障、肢障的小朋友被關在家中。我們家比較特殊，因為阿宣從小眉清目秀，我們從小就帶她出去「到處推銷」，她搭過飛機、坐過快艇、上過軍艦，不過，寫到這裡，我突然想到，如果阿宣今天長得斜臉歪嘴，我還有勇氣帶她到處趴趴走嗎？
有時在啟智學校校園，會有國、高中的男同學對我衝過來，有時我也有點害怕，我總要自己沈住氣，這些男同學跑過來後，有的只是要跟你說說話，有的只想跟你握握手或摸摸你、看看你，至今還沒遇見動手打人的，倒是每天上學，常在校門口、走廊或電梯口，看到學生躺或坐在地上，賴著不起來的，然後老師等就會在旁邊拉、扯，想盡辦法要學生起來，真是難為那些老師。
包容來自了解，反之亦然，即使我已經常接觸身心障礙者這個圈子，很多時候，我還是常常因為不了解，對身心障礙者有所誤解，例如三年多年我們剛搬回台北，我陪孩子參加教會的主日學，在教室中看到一名六、七歲的男孩，老師在上課，他在那邊跑來跑去，大叫大鬧，一點都不受控制，我記得當時我的眉頭就皺起來，心想「這個孩子怎麼會這樣，影響到多數學生的權益？」多次後才知道，他也是有學習障礙的輕度智障者。
又有一次，在教會中跟一名約30歲男生打過幾次照面，我忘了對方講甚麼或做甚麼，反正就是「很自然地」對他產生嫌惡，不久他生病過世，幾乎整個教會的人都在懷念他，因為他很單純，熱心教會事務，從弟兄姊妹的口中，我才知道他也是輕度智障者，在國、高中時曾被同學欺負到重傷入院，而今他在上帝的懷抱中，得到最美的榮耀，我得知真相後，慚愧得不得了。
當我們看到一個人，常常會注意他開甚麼車？穿甚麼衣服？他的頭銜是甚麼？他年薪多少？由這些來決定我們因應對方的態度；不過身心障礙者顯然不是這麼看人的，身心障礙者看到一個人，會注意他有沒有愛？有無善意？會不會傷害人？從這個角度來看，身心障礙者顯然是比較接近上帝的一群人。
留言列表
